這輛車，我是真的不怎么夸張的，剛在展廳里轉(zhuǎn)了一圈就覺得油門比我預(yù)想的要靈敏不少。手一放到方向盤上，那感覺，就像握著一只經(jīng)過多次打磨的爪子，既穩(wěn)又有點(diǎn)緊實(shí)。你想啊，車速在百公里內(nèi)飄忽不定，這種細(xì)微的感覺其實(shí)真挺重要。那天跟銷售聊，他說這車的底盤調(diào)校花了兩年時(shí)間，我心里第一反應(yīng)：調(diào)校？就是把懸掛調(diào)到你坐著舒服還不摔這點(diǎn)上嗎？但實(shí)際上，調(diào)校就像煮湯，得不斷試，不斷調(diào)味。

我還記得剛開始看的時(shí)候，頁面上說這個(gè)U8L用的材料，很多是高強(qiáng)度鋼。估算一下，可能比普通車用的鋼材多花個(gè)20%，成本上去了，但品質(zhì)也會(huì)更有保障。供應(yīng)鏈的事兒，搞得就像買菜：供應(yīng)商是誰、怎么配料，都得講究；特別是一些特殊鋼材，要強(qiáng)化車身的安全性。有人說這車像矩陣，外形靈感來自科幻片，的確，前臉像個(gè)面具。或者說，是設(shè)計(jì)公司特意放大那些線條，給人一種未來即視感。你問我怎么知道？其實(shí)就是看個(gè)月球車、航天器，那股線條感順著視覺流動(dòng)很快。

說到這我突然卡殼了——設(shè)計(jì)師到底是不是故意搞的后視鏡那小巧的，效果真好？還是說成本控制到極致？我猜，可能更偏向成本，反正多用點(diǎn)塑料，輕又便宜。但奇怪的是，成本＋科技，讓我覺得車?yán)锏目萍几刑貏e強(qiáng)。比如它的中控屏，屏幕比我想象的還大，操作起來順滑得我都懷疑是不是用的蘋果的芯片。

哎，講到這我想起一件事：我剛才翻了下筆記，看到一組數(shù)據(jù)，車平均每百公里油耗估算在11升左右（這段先按下不表），全系車型用的還是渦輪增壓引擎。你說，百公里成本大概要便宜個(gè)十塊不？具體到個(gè)人駕駛慣也有關(guān)系，比如我朋友開車慣急踩剎車，油耗一定高于溫和開法。

不過我得坦白，剛開始沒多想，覺得豪華，就是外觀高大上，內(nèi)飾細(xì)節(jié)做工也能體現(xiàn)出檔次。實(shí)際用下來發(fā)現(xiàn)，里面的隔音質(zhì)感，居然還挺用心的——那種靜謐感，不是光靠厚窗戶堆出來的，更像是底盤和車身的連接點(diǎn)經(jīng)過特殊調(diào)試，打個(gè)比方就像你在廚房里，用高速料理機(jī)切水果，聲音其實(shí)并不大，但效率特別高。

一車之中，最讓我喜歡的，是那個(gè)全景天窗，打開后整個(gè)天都能一覽無遺。朋友說，這是豪車的必備裝備吧？我笑笑，心里覺得，真不止，是在找日常生活的儀式感。說到儀式感，我試過調(diào)那個(gè)自動(dòng)泊車系統(tǒng)，比我預(yù)想的還聰明，就像朋友幫你把車穩(wěn)穩(wěn)停在車位里，心里居然有點(diǎn)感動(dòng)。

話說回來，商界的朋友一說起企業(yè)用車，第一反應(yīng)大多還是得顯得有范兒，我覺得U8L這種，又豪華又略帶未來科技的味道，剛好解決了這個(gè)痛點(diǎn)。畢竟你帶客戶坐車，第一印象，得留得住人心。副駕駛座的豪華感，就像個(gè)商務(wù)會(huì)客廳，座椅的包裹感、用料，都做得挺講究。

問我，這車的門坎是不是太高了？還真沒有。我覺得賣不上大價(jià)錢的高端SUV，最大的難題，是怎么用科技給用戶日常帶來實(shí)實(shí)在在的便利。而這也就涉及到研發(fā)的點(diǎn)子實(shí)現(xiàn)，畢竟，再炫的外殼，不能讓人覺得用著很費(fèi)勁。就像我開了幾圈之后，發(fā)現(xiàn)車的導(dǎo)航其實(shí)還挺智能，能根據(jù)路況推送最佳路線，這點(diǎn)倒讓我挺意外。

說到這我腦中蹦出一個(gè)問題：未來的車，會(huì)不會(huì)變得像手機(jī)一樣，用戶慣的那個(gè)APP里裝什么，就能秒變出個(gè)專屬企業(yè)家座駕？不過不能光靠智能形態(tài)，還是得看用的人會(huì)不會(huì)用。生活提醒我一句：別總覺得科技就是萬能的，有時(shí)候，車還是要讓人用得很舒服才行。

我喜歡把它比作一塊移動(dòng)的辦公桌——坐進(jìn)去，很自然就想打開筆記本、做點(diǎn)事。痛點(diǎn)也在這里——是不是很多豪華車，真的是為了顏值忽視了用場(chǎng)？我曾遇到一個(gè)修理工師傅，他說：這車型的電池包很大，維修得花費(fèi)點(diǎn)時(shí)間，但好在設(shè)計(jì)師還偏偏考慮到了這點(diǎn)。他還補(bǔ)充：大部分人不知道，車子里邊的這些核心部件，和家里的廚房電器一樣，決定了能用多久，有時(shí)候投資多點(diǎn)，就是未來少點(diǎn)麻煩。這話讓我覺得，還真得細(xì)想下一步的真實(shí)體驗(yàn)。

我從用戶的角度猜測(cè)：誰會(huì)買這輛車？除了企業(yè)家、投資人，是否還有一批大公司總經(jīng)理會(huì)青睞——既要面子，又得實(shí)用？最主要還是那些認(rèn)得出的細(xì)節(jié)——比如它的個(gè)性化座椅調(diào)節(jié)、車內(nèi)空氣凈化系統(tǒng)，再加上整體靜謐，忽然讓人覺得這車，是未來一個(gè)插座上，最有企業(yè)魂的一塊移動(dòng)堡壘。

說著說著，心里又打了個(gè)問號(hào)：豪華車是不是還得考慮那些細(xì)節(jié)，畢竟技術(shù)再棒，用鑰匙的那一瞬間，笑容才能揚(yáng)起來。

這個(gè)年代，豪車的定義，也許不是那套一看驚艷，二看檔次了，而是能不能在你需要時(shí)，給你一束光，一丁點(diǎn)溫暖。

這車——你會(huì)考慮用它作你的專屬座駕么？還是說，真正的豪華，是那一刻你的小心思，像它那天窗的陽光一樣，直達(dá)心底？